Kuri, Kurva, porumb pe știulete, nebună și anormală, copil plângăcios – acestea au fost numele cu care m-au bombardat. Mi-au spus că bețele și pietrele rup oase, dar cuvintele nu dor. Cât de profund mințiseră prietenii mei. Nu a durut. A fost ca un roi necruțător de albine care atacă o margaretă nevinovată, smulgându-i petalele și rădăcinile. M-au vânat ca pe o criminală, gurile lor trăgând „Kuri” ca gloanțele, cu ecourile răsunând în urechile mele.
Dar nu au fost doar cuvinte. Un grup de copii mi-a smuls părul în parc, m-au împins la pământ în mod repetat, m-au lovit în cap și chiar m-au sufocat – atât la școală, cât și pe stradă.

Partea cea mai rea? Aceștia erau oameni care nu vorbiseră niciodată cu mine. Nu-mi cunoșteau viața, povestea sau prin ce am trecut. Și totuși, au ales să mă judece, aruncându-mi insulte aparent fără niciun motiv… sau a existat un motiv?
Numele meu real este Kornelia. Când m-am mutat din Marea Britanie în Bulgaria, în urmă cu cinci ani, începutul primului an de școală a fost greu în clasa a cincea. De ce? Cu excepția faptului că eram capabilă să spun „bună ziua”, datorită Duolingo, eram la fel de neajutorată ca o muscă prinsă într-o pânză de păianjen. De exemplu, când fetele mă întrebau dacă prefer băieții sau fetele, credeam că se referă la genul cu care prefer în general să ies (eram naivă, știu).
„Fetele!” Am rostit inocent, fără ezitare.
Le-a picat fața și, acoperindu-și gurile, au zis: „O, Doamne! Deci ești lesbiană?!”
A fost foarte ciudat. În mod constant mă găseam în neînțelegeri.
Oricum, după ce a trecut o săptămână, într-o dimineață am intrat în clasă și un tip s-a așezat pe locul meu. Și ce am făcut? Am furat alt loc, normal. Inofensiv, nu? Nu, deloc. Se pare că era locul unuia dintre băieții populari. Lui nu i-a plăcut asta. De îndată ce a pășit în cameră și m-a văzut, a strigat: „Ridică-te!”
„Nu!”, am răcnit eu. Cu mâinile am încercat să explic că tipul îmi luase locul. Domnul popular nu a vrut sa asculte. A încercat să mă dea jos de pe el cu forța și eu tot refuzam cu încăpățânare să mă ridic. Apoi, tipul care mi-a furat locul s-a ridicat în picioare și mi-a spus că îl pot avea. Din acea zi, m-au intimidat neîncetat.
Dintr-un fluture social pe care profesorii îl atenționau odată să tacă și să nu mai râdă în timpul orelor lor, m-am transformat treptat într-o omidă ghemuită într-un cocon. Stima mea de sine a scăzut drastic, am vrut să evit constant interacțiunea cu oamenii și să mă ascund. De-a lungul anilor, inima mea bătută în cărămizi a protestat pentru a-mi lăsa durerea excesivă să se împartă și să las oamenii să intre. Nu aveam încredere în nimeni. Era un zid solid pe care credeam că nu-l voi putea sparge niciodată. Aici a început adevărata luptă.
Acum, permiteți-mi să vă prezint meniul tacticilor preferate ale colegilor mei: discriminare, hărțuire sexuală, injurii și violență.
Îmi amintesc că odată, la școală, blocată într-un club obligatoriu de teme după orele de școală (pentru că a trebuit să aștept 3 ore autobuzul), am mers la biroul profesorului. Fără avertisment, un tip m-a pocnit peste fund chiar în fața tuturor. Furia m-a cuprins când i-am văzut rânjetul. Era revoltător.
Când m-am așezat la loc, m-am consultat cu îngerii și diavolii de pe umerii mei.
Ar trebui să:
A) Să-l las, sau
B) Să-i dau o palmă înapoi?
Îngerul mi-a șoptit: „Nu te coborî la nivelul lui. Rămâi calmă. Nu merită!” Dar diavolul era mai tare. „Lovește-l înapoi! Nu-l lăsa să te calce în picioare.”
Decizia a fost ușoară.
În drum spre coșul de gunoi, l-am pocnit cât de tare am putut peste ceafă. Nimic dramatic, doar un pic de karma.
Când m-am întors la locul meu, el era deja în picioare. Înainte să apuc să clipesc, mi-a răsturnat masa, făcându-mi cărțile să zboare și scaunul să cadă cu spatele pe pământul rece și dur, capul meu lovindu-se de podea.
Tăcere.
Apoi, am izbucnit în râs.
Obrajii lui ardeau mai tare decât nasul lui Rudolph. Era umilit. A început să devină agresiv, țipând și amenințând că mă lovește, dar profesorul l-a reținut. El țipa: „Cum îndrăznești! Dacă mă mai atingi vreodată…”
Nu am auzit restul. Eram prea ocupat să râd de prostia lui.
În bulgara mea stricată, i-am spus: „Deci, e în regulă dacă tu mă atingi, dar eu nu te pot atinge?”
Ghiciți cine a fost dat afară din clasă?
Eu.
Dar asta nu a fost ultima dată când lucrurile au scăpat de sub control. Hărțuirea a continuat sub mai multe forme, de la agresiune fizică la abuz verbal, și uneori ambele. Îmi amintesc cum același copil a încercat să-mi atingă coapsele și pieptul, lăsându-mi pixurile în poală sau pe podea și obligându-mă să le ridic. Prietenii lui chicoteau, făcând comentarii despre faptul că îmi deschideam larg picioarele.
Întrebarea numărul doi a testului: Cine credeți că a fost trimis la psihologul școlii?
Eu, bineînțeles.
Eram apropiată de psiholog, așa că atunci când m-am întâlnit cu el pe hol, l-am mințit și i-am spus că mă îndreptam spre bibliotecă. El m-a lăsat să plec.
În dimineața următoare, în timpul uneia dintre pauzele mele, profesorul a intrat în clasa mea, întrerupând totul.
„De ce nu mi-ai spus despre incident?”, a spus el.
Am ridicat din umeri. Vorbise deja cu tipul care mă lovise. Psihologul a fost de acord cu punctul meu de vedere, ceea ce m-a făcut să mă simt înțeleasă. Dar el nu terminase. A insistat că nu trebuia să reacționez exagerat, sugerând că nu trebuia să-l plesnesc. Apoi a adăugat ceva care mi-a făcut stomacul să tresară – a spus că tipul avea „gusturi bune”.
Ce naiba a însemnat asta? Ce legătură avea aspectul meu cu faptul că eram hărțuită? M-a făcut să mă simt ca o păpușă – fiind doar ceva drăguț la care să te uiți, experiențele mele fiind diminuate din cauza asta. Nu m-am putut abține să nu mă gândesc că dacă aș fi fost bărbat aș fi fost luat mai în serios. Și uite așa, el a scăpat fără nicio pedeapsă (detențiile nu există în Bulgaria).
După aceea, am încetat să mai merg la clubul de teme, mințindu-l pe jumătate pe profesor că nu mă pot concentra, deoarece copiii continuau să țipe și să se distreze, ceea ce îmi dădea mereu dureri de cap, așa că m-a lăsat să învăț în bibliotecă. În cea mai mare parte a timpului, însă, mă plimbam prin oraș, prin grădini zoologice și parcuri, distrându-mă.
Dar asta nu a oprit nimic. În afara clubului de teme, eram hărțuită în pauze de grupuri de copii pe coridor care scandau „Kuri!” ca o găină (la propriu). Încercau să mă împiedice, îmi băgau brichete în față în timp ce urcam scările și îmi loveau zilnic scaunul, atât în clasă, cât și în autobuz. Își băteau joc de felul în care mă străduiam să vorbesc bulgară, imitându-mi în același timp mersul pe coridoare.
Unii dintre colegii mei râdeau spunându-mi să mor într-un lagăr de concentrare și să mă întorc în Polonia, țara mea natală. După școală, îmi scandau numele în timp ce mergeam pe străzi, implorându-mă să mă întorc. La început am făcut-o, dar mai târziu am învățat să nu reacționez. Am încercat să-i ignor cât de mult am putut. Asta i-a făcut să râdă și să mă numească surdă.
Indiferent ce făceam, știam că șansele nu erau niciodată de partea mea. Întotdeauna aveau să câștige, chiar și atunci când greșeau.

Cu cât mă afundam mai mult în melancolia mea, cu atât mai mult se intensificau hărțuirile. Au existat momente în care copiii încercau să-mi dea pantalonii jos, numindu-mă nebună și anormală în fața noilor mei colegi de clasă. Simțeam că totul scapă de sub control. Am început să mă tem să mă trezesc dimineața, dorindu-mi să mă ghemuiesc în colțul castelului meu de siguranță protejat de Făt-Frumos (adică în camera mea cu pisica mea neagră) sub păturile mele cu Doritos ascultând muzică tristă. În acest moment, melodiile mele cântate pe repeat mă cunoșteau mai bine decât mine.
Până când, brusc, am ajuns la un punct de cotitură în care inventam scuze pentru a chiuli de la școală. Într-o zi eram bolnavă, în următoarea nici măcar nu mă mai oboseam să găsesc o scuză, doar dormeam. Am luptat să-mi țin lacrimile la distanță, am refuzat să le dau satisfacție cu care să-și mângâie ego-ul. Simțeam că nu am la cine să apelez – nimeni care să mă înțeleagă sau să mă ajute cu adevărat. Mă simțeam ca și cum aș fi fost invizibilă în luptele mele, uitându-mă într-o oglindă cu două fețe, în care doar eu puteam vedea reflexia durerii mele.
Nimeni nu părea să observe sau să îi pese. Când mama mea a vorbit cu tutorele meu despre intimidare, m-am simțit umilită. În ziua în care s-a adresat clasei, am chiulit de la școală. Nu puteam suporta gândul de a-i înfrunta și de a-i lăsa să mă vadă atât de slabă și vulnerabilă. Știam că nu va face decât să înrăutățească situația.
Și am avut dreptate. A devenit mai rău.
Îmi pulverizau produse de curățat pe cap în timpul orelor – aceleași pe care le foloseau pentru a curăța tablele albe. Mi s-a spus că totul era în capul meu și că ar trebui să le ignor. Cum aș fi putut să-i ignor când eram prinsă în aceeași cameră cu ei timp de 8 ore pe zi?
Ca atunci când stăteam în clasă și foloseam un dicționar pentru a învăța cuvinte. Unii dintre băieți tachinau o fată. Le-am spus să se oprească sau să tacă. Ei au râs și m-au întrebat: „Ai învățat asta din micul tău dicționar?”
Chiar și în timpul orelor de educație fizică, au găsit modalități de a mă umili. Îmi amintesc că jucam volei într-o zi. Un puști mai mare mă tot viza cu serve rapide și dure și, de fiecare dată când ratam, făcea mișto de mine. „Ce e în neregulă cu tine?”, întreba el, iar ceilalți râdeau. În cele din urmă, când a fost rândul meu să servesc, am lovit mingea. El a lăsat-o să cadă și a spus: „Bravo”, iar râsetele odioase au continuat. M-am simțit complet învinsă.
Îmi amintesc că am cedat într-o după-amiază de la toată durerea acumulată și de la stresul cauzat de ei, iar a doua zi, când ne îmbrăcam pentru educație fizică, un tip din satul meu le-a povestit colegilor mei despre asta. Ei au izbucnit în râs. „Chiar ai plâns?”, m-a întrebat o fată râzând de mine. Eu nu am spus niciun cuvânt. Mi-era rușine.
În ciuda lacrimilor mele revărsate, amenințările de a mă bate după ore au devenit, de asemenea, un eveniment obișnuit. Dar eu doar ridicam din umeri și spuneam: „Dă-i drumul” și mă întorceam să-mi scriu notițele în clasă. Ei se uitau la mine șocați. Presupunând că nu i-am înțeles, au tradus rapid ceea ce mi-au spus cu Google Translate și mi-au repetat cu voce tare în engleză.
„O să te batem!”
Îmi dădeam ochii peste cap și nici nu mă oboseam să răspund. Am înțeles de prima dată, foarte clar. Au fost luați prin surprindere de indiferența mea. Nu erau obișnuiți cu asta.
Pe măsură ce lunile treceau, în cele din urmă mi-am adunat curajul de a-i confrunta față în față într-una din pauzele de la școală, după sfatul dur al mamei mele de a nu lua nimic personal, de a mă apăra și de a le răspunde.
„Care naiba este problema ta?!”
Răspunsul lor?
„Nu spui niciodată bună dimineața când vii la ore.”
Iertați-mi franceza, dar ce naiba?
Recent, mi-am fracturat genunchiul și am crezut că mă vor lăsa în pace. Oh, cât de mult m-am înșelat. Am fost batjocorită pentru ritmul meu lent în timp ce mă chinuiam să merg. Râdeau de felul în care mă mișcam, numindu-l „ca un soldat”, și se plângeau de cât de încet coboram scările.
Ca și cum nu ar fi fost destul de greu la școală, nu mă puteam relaxa nici măcar în autobuzul spre casă pentru a încerca să mă descarc vorbind cu cel mai bun prieten al meu. Odată au aruncat cu mingi de hârtie în noi pe tot parcursul celor 30 de minute de călătorie. Când mă întorceam și le ceream să se oprească, se apropiau și continuau. A fost frustrant. Nu puteam avea liniște nici măcar în medii normale, unde ar fi trebuit să mă simt în siguranță.
Chiar și atunci când râdeam cu un prieten, întotdeauna era cineva gata să mi-o răsucească. O fată mi-a spus odată că îi place și să „râd mai tare!”. M-a făcut să mă simt stânjenită și am tăcut imediat.
Criticile erau constante. Când mă dădeam cu ruj roșu pentru a-mi spori încrederea, unele fete se uitau la mine și rânjeau, spunându-mi că arăt ca o prostituată. Indiferent ce făceam, nu puteam scăpa de judecata lor.
Am început să mă izolez mai mult. Când clasa se aduna înainte de vacanță, eu stăteam deoparte. Simțeam că nimeni nu mă place. Stăteam în fundul sălii, evitându-i pe toți. Ce rost avea să vorbesc când ei îmi răstălmăceau cuvintele sau încercau să găsească orice motiv să râdă de mine, chiar dacă era vorba de accentul meu străin.
Deși, recunosc, nici eu nu sunt perfectă. Am o față foarte expresivă, iar când îmi displăcea cineva, era evident. Lor nu le plăcea asta. De asemenea, nu mi-a fost teamă să rămân pe poziție, chiar dacă asta însemna să le arăt degetul mijlociu atunci când eram provocată și mai târziu să dezvolt obiceiul de a-i lovi înapoi.
De exemplu, când trăgeam un pui de somn în clubul de teme și un tip era pe cale să mă tachineze, celălalt le-a spus,
„Nu face asta. Ea poate să se bată”.

El s-a retras imediat.
De ce trebuia să devin agresivă pentru a fi lăsată în pace? Nu era suficient să fiu un om pentru ca ei să aibă decența să mă lase în pace?
Cu timpul, am învățat să nu mai reacționez. Răspunsul la ei nu a dus niciodată la nimic constructiv. Era ca și cum ai turna ulei în foc, întotdeauna ducea la o explozie. Am început să-i tratez ca pe aer – fără contact vizual, fără cuvinte, fără reacție. Nimic.
În zilele noastre, nu reacționez decât dacă sunt provocat direct. Când un tip care obișnuia să mă intimideze mi-a spus că i-am luat cumva locul pe care îl ocupam de la începutul anului școlar. Se presupune că mă tolerase și voia să renunț la el. I-am râs în față.
„De ce naiba începi un circ dimineața? Sunt alte locuri libere acolo. Care naiba e problema ta? Ești bine?”
Până la urmă s-a așezat și chiar mi-a cerut scuze după ore. Acum copiii de la școală șușotesc că eu sunt cea rea. Totuși, o iau ca pe un compliment. Prefer să fiu răutăcioasă decât să fiu călcată în picioare.
De exemplu, când tutorele meu m-a încurajat să mă alătur clasei în timp ce se adunau pentru gustări și mâncare, am refuzat, iar în timp ce ei stăteau în față, râzând și discutând, eu am rămas în spate, singură. Un coleg nou a observat și, deși stătea cu ceilalți, privirea lui a întâlnit-o pe a mea. Avea tristețe în ochi și, deși nu a spus nimic, a simpatizat cu mine.
Refuzam să stau la o masă cu oameni care nu mă respectă. Nu-mi păsa de tradiții. Nu m-aș fi lăsat prinsă niciodată stând la o masă la care știu că nu sunt binevenită și făcându-mă să mă simt inconfortabil.
Atunci am început să-mi reconstruiesc încet blocurile Lego ale stimei de sine. Unele dintre fetele din clasă mi-au luat apărarea. Îmi amintesc că un prieten drag mi-a luat apărarea în fața prietenilor lui din autobuz când mă deranjau. Se uita la mine, îmi zâmbea liniștitor, îmi spunea să nu-i ascult, că sunt grozavă, și de multe ori mă verifica ca să se asigure că sunt bine. Erau niște îngeri.
În cele din urmă, unii dintre bătăuși au ieșit în față și și-au cerut scuze. Mi-am dat seama că se simțeau cu adevărat prost pentru lucrurile pe care le-au spus și le-au făcut. I-am iertat, dar, în adâncul sufletului meu, știam că nu voi putea și nu voi uita niciodată. Scuzele lor nu le vor repara răul. Era prea târziu.
Jumătate din mine nu se putea abține să nu-și dorească să-i vâneze karma, ca un vânător de recompense. Cei mai mulți dintre ei au gustat deja din propria otravă. Eu încă le doresc numai bine, dar cât mai departe de mine.
Acum puneți-vă centurile de siguranță, cititori – iată discursul meu despre ceea ce mi-aș fi dorit să îi pot spune tinerei mele persoane sau oricui trece prin situații de bullying.
Tu nu ești doar o etichetă „Kuri”, pe care ți-o aruncă. Kornelia este adevărata tu (în acest caz, numele tău real, desigur. Nu ți-aș recomanda să fii eu). Ei nu sunt mai presus de tine, așa că încetează să-i mai pui pe un piedestal. Nu ești slabă, așa că nu te mai purta ca atare. Vorbește deschis cu toată lumea. Prietenilor tăi, familiei, profesorilor. Știu cât de înfricoșător și inconfortabil este, dar nu merită să treci printr-un moment de disconfort decât să înduri ani de suferință și tortură? Tu nu meriți asta. Tu știi asta.
Continuă să aduci vorba despre asta până când nu le vei da altă șansă decât să acționeze. Apără-te așa cum ai face-o pentru cea mai bună prietenă a ta dacă fostul lor, Andrei, ar împrăștia minciuni despre ele pe internet. Nu ai lăsa asta să treacă, nu-i așa? Atunci de ce nu ai face-o și pentru tine? Nu-ți fie teamă să fii rea atunci când vine vorba de a te apăra în loc să lași oamenii să te calce în picioare ca pe o furnică mică.
Continuă să mergi înainte. Ai puterea de a-ți picta propria pânză nou-nouță pentru viitorul tău. Ai dreptul să alegi cine vrei să fii, ce vrei să faci și pentru ce vrei să fii cunoscut. Personalitatea, caracterul, mentalitatea, abilitățile și cunoștințele tale sunt cele care te diferențiază, nu trecutul tău. Nu te schimba niciodată pentru nimeni, decât dacă decizi că este cel mai bine pentru tine. Deci, cine vei alege să fii – o etichetă pusă de alții sau adevăratul tău sine?